Процитированный отрывок разговора - не фрагмент абсурдистской пьесы, принадлежащей перу какого-нибудь новейшего Ионеско, и не протокол заседания пациентов буйной палаты в частной психиатрической клинике. Все участники этого разговора не только совершенно реальные люди, но и в большинстве своем нормальные. И даже, не побоюсь этого слова, вменяемые. Просто IRC - место, где они изо дня в день встречаются, чтобы обменяться мыслями, впечатлениями и теплыми (возможны варианты) чувствами, - это особый мир, и способ общения здесь особенный. Одновременно на IRC присутствует, как правило, около 5-6 тысяч человек, и они ведут разговоры между собой на двух с лишним тысячах каналов. #русский - это имя одного из каналов IRC, где можно встретить русскоговорящую публику из Нью-Йорка, Ижевска, Сиэттла, Дурбана (ЮАР), Беэр-Шевы, Москвы, Бостона и Тарту. В "Желтых страницах Интернета" - ежегодном справочнике адресов всемирной компьютерной сети - написано, что канал #русский - "это место, где можно попрактиковаться в русском языке с его носителями со всех концов света".

       На самом деле, желающего попрактиковаться здесь англоязычного визитера ждет серьезное разочарование: завсегдатаи канала вовсе не считают место своих встреч подходящим для языкового практикума. Случайный студент-славист из какого-нибудь Корнелльского университета, заходящий на #русский канал, чтобы попросить кого-нибудь из аборигенов написать ему курсовую по Пушкину или Солженицыну, обычно вылетает наружу с громким треском, напутствуемый вслед не слишком лестными комментариями. А в остальном публика у нас весьма гостеприимная и доброжелательная...

       Впрочем, давайте по порядку. С определения. IRC - он же Internet Relay Chat, то есть Интернетовский Переключаемый Треп - это одна из нескольких систем общения, доступных пользователям и подписчикам всемирной компьютерной сети Интернет. Отличие IRC от электронной почты заключается в том, что общение здесь происходит в режиме реального времени, как при живом разговоре. От программы chat со всеми ее разновидностями IRC отличается тем, что общение здесь происходит не приватно - напрямую между двумя людьми за двумя терминалами, - а опосредованно, что позволяет десяткам людей одновременно "говорить" и "слышать" друг друга. Разумеется, время от времени это приводит к возникновению определенной какофонии, однако таков недостаток любого массового сборища. "Профильтровать" толпу на IRC позволяют так называемые каналы - способ существования участников тусовки. Каждый желающий одновременно разговаривать более чем с одним человеком должен подключиться к каналу, где находятся его будущие слушатели и собеседники. Один человек может присутствовать сразу на нескольких каналах, но никто не может слышать, что происходит на канале, к которому он не подключился.

       Каналы - не постоянная, а переменная величина. Они возникают постольку, поскольку их кто-либо создает, и исчезают, как только с них выходит последний участник разговора. Зайдя на IRC и дав команду присоединиться к определенному каналу, можно либо попасть в место большого скопления людей, либо создать новый канал, на котором вы будете себе единственным собеседником. Например, команда /join#russian (присоединиться к каналу #русский), скорее всего, сделает вас участником той международной русскоязычной тусовки, с протокола которой мы начали наш рассказ. Если же вы создадите канал, названный вашим именем, фамилией или любым другим затейливым словом, то, скорее всего, вы будете там первым и единственным участником дискуссии. Это, впрочем, не означает, что вы долго будете оставаться в одиночестве. Рано или поздно на ваш канал зайдет кто-либо, движимый любопытством, или прямо вами приглашенный.

       На технологическом уровне IRC организована примерно тем же способом, что и весь прочий Интернет: без конца и начала. IRC - это не какой-либо определенный компьютер или сервер, куда все участники тусовки должны одновременно подключаться, а цепь отдельных серверов в разных точках земного шара. Практически никогда не случается, чтобы все серверы были подключены в одну цепь одновременно. Некоторые из них время от времени "ложатся в даун", то есть отключаются от всех остальных, другие связаны лишь с частью серверов, третьи служат связующим звеном между четвертыми и пятыми... В соответствии с замыслами проектировщиков Интернета (создававших свою сеть вскоре после разрешения Карибского кризиса), система устроена так, чтобы при уничтожении части компьютеров вследствие ядерного удара прочие, оставшиеся вне радиуса поражения, могли обеспечивать нормальное, бесперебойное функционирование сети. Разрывы или ослабление связей в цепи IRC - явление нормальное. Конечно, неприятно, когда ваш собственный сервер теряет связь с тем сервером, на котором находится ваша любимая девушка в городе Боулдер, штат Колорадо, или ваш старый друг в Новосибирске, РФ. Но всегда в таком случае вы можете переключиться на другой сервер - тот, который не утратил связи с местом подключения ваших основных собеседников. А если вы предвидели возможность "сплита", то могли заблаговременно установить со своим далеким партнером DCC отношения, которые сплитом не нарушаются... Впрочем, довольно компьютерного новояза.

       Как заметил читатель из приведенного отрывка IRC-разговора, каждый из его участников имеет свое наименование, кличку, псевдоним, под которым его знают окружающие (в системе это называется nick, от английского nickname - прозвище). Выбор своего "ника" - это отдельный, весьма важный момент в IRC-жизни тусовщика. Есть, конечно, люди, не относящиеся к этому делу серьезно, которые могут менять свои "ники" по три раза на дню, ни на чем долго не останавливаясь. Есть другие, которые в простоте душевной берут "ником" свое имя. И тот, и другой выбор - хорошая заявка на анонимность, признак нежелания становиться частью IRC-шного пейзажа. А тот, кто - сознательно или подсознательно - свивает себе на IRC виртуальное гнездо, создавая здесь собственный круг общения, своеобразный социальный клуб, обычно придает своей кличке немалое значение как важной части своего виртуального образа. В конце концов, IRC состоит из людей, даже если они хорошо замаскированы, и полноценная тусовка в этом виртуальном пространстве предполагает взаимное привыкание, включая и какие-то ритуалы взаимного распознавания, позитивной идентификации. Не вдаваясь опять в компьютерные тонкости, отметим, что у всякого завсегдатая IRC есть список "оповещения" (notify list), куда внесены знакомые "ники". Стоит лишь ДиСиДансу войти в IRC со своего макинтоша на улице Первых Поколений в Иерусалиме, как на экранах Нью-Йорка, Нижнего Новгорода и Нетании появляется сообщение: "пришел ДиСиДанс".

       Из "ников", встречаемых на IRC, можно составить целую портретную галерею. Есть здесь литературные персонажи (ПапаКарло, Муми-Тролль, Саруман, Мага, несколько Остапов, Бендеров, Винни-Пухов и Гендальфов), есть откровенно панковские кликухи (Мразь, Психи, Прикол), есть богатый животный мир (Коза, Собака30, Овчарка, Микроб), есть социальные статусы (Бонвиван, Эмигрант, Магнат, Сержант), есть термины бытовой и вычислительной техники (РСТ38бис, int21h, Холодильник)... Разумеется, преобладают имена собственные и производные от них клички: целое полчище Олегов и Олежек, Тань и Татьян, Максов, Максимов и Максиков, Ирочек, Ирин и Иришек. Впрочем, значение "ника" для успеха IRC-упражнений не стоит преувеличивать: готовность человека к контакту и его способность к полноценному виртуальному общению значат куда больше, чем его имя. Об этом, впрочем, писал еще Шекспир в незабвенном монологе Джульетты.

       Формы общения на IRC весьма варьируют, в зависимости от канала и настроения его участников. Например, на каналах #мокрыйсекс, #лесбиан или #садомазо не стоит ожидать разговоров об изящной словесности - там люди заняты делом и не отвлекаются на пустяки. На канале #windows или #os2 обсуждаются соответствующие операционные системы; несколько каналов #warez (в большинстве своем - закрытых для постороннего вторжения) посвящены дискуссии о различных программных продуктах. На канале #initgame идет круглосуточно игра в угадывание имен знаменитых людей по их инициалам. На канале #гонконг обсуждается жизнь британской колонии, причем разговор идет в основном на китайском языке. На каналах #романтика и #одиночество завязываются знакомства. Как уже сказано, общая численность каналов IRC в любой отдельно взятый момент колеблется вокруг двухтысячной отметки (когда американские участники дискуссии засыпают или уходят на работу, в разговор вступают Европа и Азия). Так что по разнообразию тематики IRC может сравниться только с реальной жизнью, с тем единственным исключением, что в невиртуальном пространстве гораздо трудней найти в любой отдельно взятый момент собеседника, который мог бы компетентно обсуждать именно ту тему, которая вам сейчас интересна...

       IRC - это целый отдельный мир, ждущий своего летописца и исследователя. Не пытаясь умалить заслуги тех психологов, социологов и кибернетиков, которые уже посвятили сотни страниц обсуждению этого примечательного явления, следует сказать, что до сих пор в широких неинтернетовских кругах эта система малоизвестна. В отличие от электронной почты, слух о которой сегодня докатился уже до самых отдаленных уголков обитаемой суши, информация о виртуальном мире IRC до сих пор остается уделом его обитателей. Может быть, это и к лучшему. Потому что притягательная сила Переключаемого Трепа ежегодно затягивает в интернетовскую черную дыру сотни, а то и тысячи невинных душ, которые переселяются из реального мира в виртуальный вместе с мебелью.

       Как будет выглядеть IRC через три или четыре года, когда общее население Интернета перевалит за стомиллионную отметку, а делающая сегодня первые шаги система голосовой интернетовской связи IPhone станет таким же общедоступным предметом, каким сегодня является персональный компьютер? Трудно гадать, да и вся история развития компьютерных коммуникаций служит одним большим предостережением для любителей далеко идущих прогнозов. Одно можно предположить с уверенностью: IRC никуда не уйдет, покуда на земле весь род людской не утратит вкус к главному товару Перекладного Трепа - простому человеческому общению. Даже если кому-то из наших читателей такой способ общения вовсе не кажется таким уж простым...

Три года спустя

       Заметка "Разговорчики в сетях" была впервые опубликована на бумаге в августе 1995 года, в пятничном приложении к ежедневной газете "Вести" (Тель-Авив). В те дни напечатать в неспециальном издании статью такого объема про Интернет было ой как нелегко: "Я не знаю ни одного человека, кроме тебя, которому такая статья может быть интересна", - признавался мне выпускающий редактор, горестно пожимая плечами. Лишь добрая память о совместно пережитом и выпитом заставила его уступить моему нажиму и подписать материал в печать, пожертвовав переводом из "Шпигеля" об очередной нефтяной скважине, обнаруженной в спальне у принцессы Дианы... За недолгие годы, прошедшие со дня написания той заметки, для десятков миллионов людей в разных странах Интернет превратился из иностранного ругательства с темным смыслом в повседневную реальность, данную им в ощущении, а заодно и в осознанную необходимость, наравне с телефоном. Сеть стала важной частью жизни для тех, кто совсем еще недавно любое упоминание о ней в бумажной прессе небрежно пролистывал...

       Никакой неожиданности тут нет: академик Сахаров такое развитие событий предсказывал еще в 1976 году.

       А известный лидер замшелых американских правых (в миру - профессор) Ньютон Л. Гингрич весьма подробно и точно предсказал нынешнее состояние Интернета в докладной записке конца 1960-х годов, когда нынешние гуру кибер-свободы и электронной демократии еще делили свою первую комсомольскую любовь между Председателем Мао и сказками новейшего Гофмана, не помышляя о компьютерном завтра...

       Весьма поучительна судьба протокола IRC в то время, когда Интернет оправдывал предсказания Гингрича с Сахаровым. История приучила нас к существованию двух принципиальных сценариев, по которым складывается судьба всех компьютерных технологий: путь Atari и путь Microsoft. Опыт взлета и полного вымирания персональных компьютеров марки Atari учит нас, что первенство в развитии перспективных технологий вовсе не является гарантией успеха для пионеров рынка (как, увы, и качество). Опыт Microsoft свидетельствует, с другой стороны, что при удачном стечении случайных обстоятельств абсолютно любая технология может объединить миллионы под своими знаменами. В этом контексте судьба IRC является примером третьего пути (надежда на существование которого питает сегодня сердца акционеров таких компаний, как Apple Computer, Novell или Borland). Этот третий путь - кастовость, золотая середина между мировым господством и полным забвением.

       "Кормись на тех, кто кормит тебя, и забудь о всех остальных", как пел кумир моей голодной юности за девять лет до изобретения IRC. Численность завсегдатаев IRC за последнюю пару лет выросла примерно в пять раз (судя по количеству пользователей, одновременно находящихся online в системе серверов EFNET в разное время суток, по данным на декабрь 1997 года). Грубая прикидка, основанная на статистике ICQ, позволяет предположить, что общее число пользователей Интернета, заходящих на серверы IRC с той или иной степенью регулярности (но не реже одного раза в жизни), не превышает полумиллиона человек. В масштабах сегодняшнего Интернета речь идет о ничтожно малой величине - особенно если учесть, что население IRC-пространства рассредоточено по 12 тысячам каналов в одной только системе EFNET. Все эти цифры означают одну простую вещь: на IRC сегодня нельзя сделать не только денег, но и их виртуального эквивалента - трафика. С точки зрения сетевых коммерсантов IRC-пространство абсолютно бесперспективно и непривлекательно. В проекты, связанные с развитием или использованием IRC, никто и никогда в здравом уме и ясной памяти не вложит 100 тысяч долларов. И правильно сделает. Положительный аспект этой ситуации совершенно очевиден: обитатели IRC избавлены от спама и любых форм рекламного мусора. Они предоставлены сами себе и достаточно хорошо защищены от любых покушений на свой уютный мирок. Оборотная сторона медали столь же очевидна. Отсутствие коммерческой перспективы означает неопределенное будущее. Биография незабвенного протокола gopher - яркое тому свидетельство. Пару лет назад гоферы были более популярны, чем паутинные серверы. Сегодня если где-то и сыщется гофер, то исключительно по нерадивости сисадмина, забывшего - за обилием более важных забот - убить бесполезный процесс. Каковы шансы, что IRC не постигнет со временем та же участь? По моей собственной оценке, IRC-пространство, законсервированное в своем сегодняшнем виде, может существовать десятилетиями. Для его поддержания в живом состоянии достаточно доброй воли сотни-другой системных администраторов (а среди представителей этой нелегкой профессии процент поклонников IRC в десятки раз выше, чем среди домашних пользователей). Все соображения, по которым пользователи IRC когда-то подвергались гонениям, сегодня неактуальны: пропускная способность каналов и магистральных стволов за последнюю пару лет увеличилась многократно, а нагрузка, создаваемая подключением отдельных пользователей системы к серверам IRC, не изменилась.